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Agraeixo cordialment a la Societat de Filosofia del País Valencià, i especialment al seu 
president, el company i amic Enric Casaban, la gentilesa i la confiança de convidar-me a 
participar en aquest XVII Congrés Valencià de Filosofia. Sobretot perquè la gentilesa i la 
confiança de la Societat són reincidents, ja que fa onze anys vaig ser convidat al XII (cele-
brat a Alcoi) pel president anterior, el malaguanyat Josep Lluís Blasco. Si en aquella avi-
nentesa vaig presentar, amb el títol “Onze tesis sobre Kant”, el meu balanç personal del 
kantisme després d’haver dedicat molts anys a estudiar-lo i a explicar-lo a la Universitat 
Autònoma de Barcelona, el títol de la meva intervenció d’avui em brinda l’oportunitat de 
fer una reflexió global (no centrada en una única figura, ni que sigui tant eminent com la 
de Kant) sobre la relació entre filosofia i història de la filosofia.
No faré una exposició erudita (molts altres ho han fet ja) sobre les diverses maneres 
d’entendre i de practicar la història de la filosofia, sinó que parlaré més aviat a partir de 
l’experiència de quaranta anys d’ensenyar filosofia tot ensenyant història de la filosofia. 
Experiència que amb el temps he anat verbalitzant i que darrerament fins i tot intentava 
comunicar ja als meus alumnes dels primers cursos, amb la confiança que alguna cosa 
n’haguessin assimilat almenys quan arribessin als darrers.
És obvi que l’ensenyament (i, per tant, l’aprenentatge) de la filosofia suposa un doble 
pentinat, històric i temàtic (o, si voleu, diacrònic i sincrònic), de l’espai que la nostra tradició 
cultural anomena filosofia. L’històric és com l’ordit del teixit (de llarg a llarg), i el temàtic 
n’és com la trama (de vora a vora). No pretenc pas dir que l’ordit sigui més important que 
la trama: no hi ha teixit sense l’encreuament de tots dos. Però sí que voldria glossar una 
idea apresa de Léon Brunschvicg a través de dos deixebles seus que vaig tenir la sort de 
poder admirar en la meva època d’estudiant a la universitat francesa i que considero uns 
veritables mestres, el filòsof moral Georges Bastide i el filòsof de la ciència Robert Blanché, 
molt diferents entre ells i totalment emancipats, no cal dir-ho, però que parlaven del seu 
propi mestre amb un gran respecte (això em fa pensar que Brunschvicg no devia ser intel-
lectualment tan “dictador” com alguns es complauen a dir). La idea brunschvicgiana que 
voldria comentar és que la història de la filosofia és el laboratori del filòsof, idea que he 
anat experimentat amb resultats que em semblen raonablement positius, tant per a mi com 
per als meus alumnes. En tot cas, he treballat durant tota la meva vida universitària amb un 
gran plaer en aquest laboratori (i el plaer intel·lectual és per a mi un indicador infal·lible).
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Ja sé que sovint es critica, no sense raó, la reducció de les disciplines filosòfiques te-
màtiques a la seva història. Això seria negligir la trama en favor de l’ordit, i tan necessaris 
són l’un com l’altre; però jo voldria explicar les virtuts de l’ordit, és a dir, reivindicar la 
història de la filosofia com a lloc privilegiat de l’ensenyament/aprenentatge de la filosofia. 
Hauria pogut titular la meva intervenció “Defensa i il·lustració de la història d la filoso-
fia”, fent una innocent transposició del títol del manifest literari de “la Pléiade”, redactat 
pel poeta Joachim du Bellay al segle XVI, Défense et illustration de la langue française. De 
passada, deixeu-me dir que el meu principal referent en aquest qüestió és l’escola france-
sa d’historiadors de la filosofia, la de Delbos, Bréhier, Gilson, Alquié, Gueroult, Gouhier, 
Belaval, Aubenque i tants altres, que fan història de la filosofia amb voluntat de fer filo-
sofia (i, com diré després, amb la mínima filosofia de la història). Aquesta escola encara 
em sembla la millor que existeix. En efecte, a més de les seves virtuts específiques, conté 
també el millor de l’escola alemanya: la recerca rigorosa, que, en paraules de Delbos, es 
malfia “d’aquells jocs de reflexió que amb el pretext de descobrir la significació profun-
da d’una filosofia comencen per negligir-ne la significació exacta”. I el millor de l’escola 
anglesa: el fet de tractar els filòsofs del passat com contemporanis nostres, aplicant avant 
la lettre la gadameriana “fusió d’horitzons”.
Amb aquests preliminars, la meva exposició tindrà dues parts d’extensió desigual: En 
la primera, més extensa, miraré d’explicar com veig la relació entre la filosofia i la seva 
història, i en la segona indicaré quines són, al meu entendre, les funcions de la història 
de la filosofia en l’ensenyament/aprenentatge de la filosofia. (Parlo només de la filosofia 
i de la història de la filosofia occidental, sense que em sigui possible ara entrar en la jus-
tificació d’aquesta opció.)
I. RELACIÓ ENTRE LA FILOSOFIA I LA HISTÒRIA DE LA FILOSOFIA
Parteixo d’una certa manera d’entendre la filosofia i la història de la filosofia, que ani-
ré glossant tot glossant la seva relació.
La relació de la filosofia amb la seva història és, per descomptat, molt diferent de la 
de la ciència amb la seva història. Aquesta és extrínseca, i pot ser ignorada pel científic 
sense gaire perjudici (és poc rellevant per a la ciència posterior), ja que la ciència del pas-
sat esdevé obsoleta en la mesura que és superada. En filosofia, en canvi, és molt dubtós 
que es pugui parlar de superacions, que són un invent hegelià pro domo sua. La filosofia 
del passat no pot ser ignorada, perquè estem en una tradició en què pensar és repensar: 
repensar la realitat i la cultura, contrastant el propi pensament amb el dels altres que les 
han pensades abans que nosaltres. La presa de consciència d’aquesta situació és recent: 
data de l’època de Hegel (encara que no s’hagi d’entendre necessàriament a la manera he-
geliana). El cas és que després de Hegel ja no es pot pensar que la història de la filosofia 
sigui irrellevant filosòficament. Abans de Hegel, la relació entre la filosofia i la seva his-
tòria era considerada tan extrínseca com avui considerem que és la relació de la ciència 
amb la seva història. Per això se’n tenia un coneixement tan pobre: pràcticament només 
allò que Bréhier anomena conceptes d’ús, és a dir, tòpics fixats tradicionalment. És el ti-
pus de coneixement de la història de la filosofia que s’endevina darrere del Discurs del 
mètode o de la Crítica de la raó pura. De fet, la història de la filosofia és una disciplina 
recent: les primeres històries de la filosofia en sentit modern daten del segle XVIII, i l’en-
senyament de la història de la filosofia no es generalitza a les universitats fins després de 
Hegel. Abans, la relació entre la filosofia i la seva història tenia essencialment la forma 
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o bé del comentari o bé de la doxografia. Del comentari, en el dogmatisme clàssic, que 
pensa que la veritat es troba en exclusiva en una determinada filosofia (vg., en una de les 
quatre escoles dogmàtiques de l’antiguitat, o en alguna de les grans escoles medievals, o 
en Descartes, etc.). De la doxografia, en l’escepticisme clàssic, exemplificat en aquest cas 
sobretot per Diògenes Laerci, que amb la seva descripció, més o menys anecdòtica, de les 
vides dels filòsofs i amb la seva rapsòdia de llurs opinions, invita a una mena de turisme 
cultural que no passa gaire de ser un divertimento. Entremig hi hauria, a tot estirar, la sor-
tida mediocre de l’eclecticisme.
És només a partir de l’època del romanticisme que podem parlar de consciència de la 
historicitat de la filosofia. Consciència històrica vol dir, en aquest cas, no solament que la 
filosofia en general i cada filosofia en particular té data de naixement (que això ja se sa-
bia), sinó també que té condicionants històrics i socials, de manera que no qualsevol idea 
pot haver sorgit en qualsevol lloc o temps. Dit d’una altra manera: que la història de la fi-
losofia no és, en la història global, una variable independent. D’una banda, si bé la veritat 
no és històrica, sí que ho és el seu descobriment i la seva formulació; i, d’altra banda, la 
tradició filosòfica comporta un desenvolupament (és com un arbre que va creixent).
Però, amb el canvi, el dogmatisme i l’escepticisme clàssics donen lloc a formes mo-
dernes de dogmatisme i d’escepticisme, que reapareixen abillats precisament amb el pres-
tigi de la consciència històrica. Ens trobem, així, amb l’historicisme especulatiu i amb 
l’historicisme relativista.
Amb l’etiqueta d’historicisme especulatiu em refereixo a unes concepcions “orienta-
des” de la història de la filosofia, que són dogmàtiques teleològicament (el final actua com 
a primum movens), perquè sotmeten la història de la filosofia a una filosofia de la histò-
ria. El model més característic és Hegel, per qui la història de la filosofia és la història 
dels moments dialècticament necessaris (les figures de la consciència) en l’odissea cap al 
saber absolut. La història esdevé, així, l’explicació retrospectiva del resultat d’un procés. 
Cal reconèixer que aquestes concepcions de la història de la filosofia posseeixen virtuts 
indiscutibles, com ara la consciència de la seva historicitat, del seu desenvolupament, de la 
seva unitat (no és una successió d’ocurrències inconnexes), de la seva intel·ligibilitat i de 
la seva rellevància filosòfica. Però també poden ser objecte de crítiques severes: l’anome-
nada “il·lusió de l’últim filòsof”, el dogmatisme al final del trajecte (dogmatisme enterra-
dor, que invalida el diàleg amb els filòsofs anteriors), la irrellevància de la història externa 
en profit exclusiu de la història interna, la submissió de les filosofies al llit de Procrustes 
d’una filosofia de la història i el necessitarisme de la seva successió (que exclou tota ve-
ritable novetat i tota imprevisibilitat).
Voldria parar-me un moment en aquesta darrera característica. La història de la filoso-
fia es pot racionalitzar (almenys fins a un cert punt) a posteriori, però només a posterio-
ri. Més enllà del petit impuls inercial que veiem en el nostre entorn, no sabem com serà 
la filosofia del demà. I si ens situem mentalment en un moment qualsevol del passat, ens 
adonarem de la impossibilitat de preveure què havia de venir després: res en els presocrà-
tics o en Sòcrates no fa preveure Plató; ni en el Renaixement trobem res que ens permeti 
albirar Descartes; ni en Descartes res que faci ensumar els postcartesians (només després 
es veu que tot passa com si un cert horror vacui hagués portat Spinoza, Malebranche i 
Leibniz a “omplir buits”); ni en el wolffisme, res que ens deixi entrellucar Kant; ni en 
Kant, res que faci preveure Hegel; ni en Hegel, res que permeti endevinar la desintegra-
ció del hegelianisme per filosofies com la de Marx, la de Kierkegaard i la de Nietzsche, 
etc. Parafrasejant Kant, podríem dir que un historiador de la filosofia (o un filòsof, en 
general), en qualsevol moment en què se situï mentalment, només pot preveure allò que 
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ell mateix és capaç de fer. Si ens costa d’admetre-ho, és perquè llegim els filòsofs del 
passat sabent ja el que ha vingut després d’ells, i això ens permet de considerar-los a ve-
gades com a precursors.
Hegel és el representant més típic d’aquesta concepció de la història de la filosofia 
sotmesa a (i anul·lada per) la filosofia de la història. Però n’hi ha d’altres: pensem, per 
exemple, en Auguste Comte i la seva llei dels tres estats; o en un cert marxisme, que re-
dueix la història de la filosofia a una lluita que desemboca en el triomf del materialisme; 
o, potser més en to menor, en Windelband, per qui tota la història de la filosofia s’orienta 
cap a l’apoteosi kantiana; o en Abbagnano, que veu en l’existencialisme una mena de final 
ideal de ruta. Potser el gran precedent és ja Aristòtil, que presenta tota la filosofia anterior 
com un procés que avança a les palpentes cap al seu propi pensament.
Si l’historicisme especulatiu és l’anàleg modern del dogmatisme clàssic, l’historicisme 
relativista (o relativisme historicista) ho és de l’escepticisme clàssic. Consisteix a consi-
derar la filosofia simplement com a reflex o com a símptoma d’un estrat més bàsic de la 
realitat social. En el límit, estaríem en una certa concepció de la història total, que nega-
ria l’especificitat de la història de la filosofia (o de la literatura, o de l’art, etc.). La idea 
marxista de supersestructura correspon igualment a aquest esquema. També aquí hi tro-
bem unes determinades virtuts, com ara la consciència dels condicionants històrics (socials, 
econòmics, etc.) de la filosofia. Però la història de la filosofia s’hi dissol en la sociologia 
del coneixement, com en el cas de l’historicisme especulatiu es dissolia en la filosofia de 
la història. Si en l’historicisme especulatiu comptava únicament la història interna de la 
filosofia, aquí compta únicament la història externa. Si allí teníem finalment filosofia sen-
se història, aquí tenim història sense filosofia.
Ens cal, doncs, pensar en una cinquena posició, més enllà del dogmatisme i de l’es-
cepticisme, clàssics o moderns. Però abans hem de dir un mot sobre una falsa alternativa, 
estrictament positivista: seria l’opció per l’objectivisme estricte, per la pura erudició ar-
queològica, segons el model que podríem anomenar topogràfic d’història de la filosofia. 
Dit altrament, seria la història de la filosofia considerada com la massa total dels escrits 
filosòfics. Naturalment, tindria la virtut del rigor documental, però cauria en el fetitxisme 
dels textos i en la simple acumulació, oblidant que no hi ha cap lectura que no comporti 
una hermenèutica, conscient o inconscient. Hi ha una cadena de relectures en què el pas-
sat i el present s’il·luminen mútuament. La simple erudició sense hermenèutica és cega. 
Seria una coartada de la filosofia. He dit que obeeix a un model topogràfic; però no po-
dem oblidar que en un model així hi ha sempre una qüestió d’escala. L’ideal d’aquesta 
concepció de la història de la filosofia (que equivaldria a la suma de les edicions crítiques 
dels filòsofs) s’acostaria a aquell mapa de grandària natural del relat de Borges. Però la 
història de la filosofia és un discurs (un discurs metalingüístic) necessàriament més breu 
que el conjunt ordenat dels textos considerats filosòfics. El positivisme conseqüent seria, 
doncs, com deia, en el cas que fos possible, una falsa alternativa.
I, ara sí, passem a la cinquena posició. Si les dues formes de dogmatisme que he con-
siderat no fan justícia a la història, les dues formes d’escepticisme no fan justícia a la fi-
losofia. Ens cal una posició que faci justícia tant a la filosofia com a la història. La podem 
anomenar dialogal o monadològica (ja veurem per què). Sorgeix de la meditació sobre les 
virtuts i els vicis de les considerades anteriorment i de la presa de consciència de la histo-
ricitat de la filosofia —consciència històrica— i de la seva no cientificitat —consciència 
epistemològica. (Per descomptat, quan dic que la filosofia no és una ciència, penso en el 
sentit modern usual de la paraula ciència, no en el sentit tradicional de la Wissenschaft, 
que encara es manté parcialment a Alemanya.)
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Ara bé, si parlem d’historicitat i de no cientificitat, topem amb tres qüestions que, se-
gons la resposta que se’ls doni, ajuden a caracteritzar la concepció que tracto d’esbossar.
a) La primera és la de l’autonomia del discurs filosòfic en el si de la cultura (qüestió 
suscitada sobretot arran de l’historicisme relativista). Hi ha dues respostes unilaterals. Una 
que afirma que la filosofia té un desenvolupament autònom, és a dir, que és una variable 
independent (és la impressió que donen la major part dels manuals d’història de la filo-
sofia). Penso que aquesta resposta té raó d’afirmar que hi ha una especificitat del discurs 
filosòfic i que, per tant, té sentit parlar d’una història de la filosofia (com d’una història 
de la literatura o de l’art); però ignora perillosament els seus condicionants i el seu con-
text històric i cultural. L’altra resposta extrema és la negació relativista, que en fa, com 
deia abans, un simple reflex d’alguna forma d’infraestructura. Aquesta segona resposta té 
la virtut de ser conscient dels condicionants de la filosofia, que és allò que permetria una 
història social de la filosofia; però li nega tota especificitat i tot contingut que valgui per 
ell mateix. L’única resposta que em sembla assumible és la que sosté l’autonomia relativa 
del discurs filosòfic, afirmant alhora la seva especificitat i els seus condicionants. Perquè 
les filosofies són alhora productes intel·lectuals que poden ser sotmesos a la crítica filo-
sòfica, i fenòmens socials susceptibles de crítica sociològica. Cal distingir, per tant, com 
ens ha ensenyat Husserl, entre el valor de les teories filosòfiques en elles mateixes i la 
seva funció social.
b) La segona qüestió que ens resulta útil de considerar aquí és la del progrés en filo-
sofia (suscitada sobretot arran de l’historicisme especulatiu). Aquí la condició de la filo-
sofia contrasta clarament amb la de la ciència, que és el lloc per antonomàsia del progrés 
(un progrés més o menys acumulatiu, malgrat els canvis de paradigma). La condició de 
la filosofia, segons com, s’acosta més a la de l’art, on es fa difícil parlar de progrés prò-
piament artístic, malgrat el progrés indiscutible de les tècniques artístiques. Ho recorda 
bellament el poeta Pere Quart en un conegut quartet de Poesia empírica: “Preteneu crear 
un art del vostre temps, / però l’art no progressa, només muda. / El que progressa són els 
instruments / utilitaris, pseudo i subcultura.” De manera semblant es podria pensar que 
la filosofia “no progressa, només muda”, malgrat el progrés indiscutible en l’afinament 
dels instruments conceptuals. Només el que he anomenat historicisme especulatiu ha de 
defensar obertament el progrés en filosofia, en la mesura que considera que els diversos 
sistemes són passos cap a l’apoteosi final. És veritat que hi ha episodis que podrien sem-
blar de progrés, bé que en to menor: potser determinades seqüències, com ara la dels em-
piristes britànics portcartesians (encara que són prou diferents entre ells perquè considerar 
cada un com la simple radicalització de l’anterior sigui una forma de reduccionisme); o 
l’exploració de nous “continents”, és a dir, de nous aspectes o dominis de la realitat (vg., 
la història o la ciència al segle XIX), etc. Però el que trobem és més aviat la persistència 
d’uns estils de pensament (el que s’ha anomenat famílies d’esperits), o d’unes opcions 
bàsiques (epistemològiques, metafísiques o ètiques) que es van reformulant al llarg dels 
temps a manera de variacions en funció de les noves situacions culturals. En realitat, ens 
podem preguntar si en les grans qüestions sabem més a què atenir-nos ara que a l’èpo-
ca d’Heraclit, de Demòcrit o de Plató. I la resposta difícilment pot ser positiva. Aquí no 
funciona com en ciència la metàfora dels nans que hi veuen més lluny asseguts al coll de 
gegants. Sembla, doncs, que l’arbre de la filosofia creix, però no “progressa”. (Aquesta 
conclusió hauria de ser matisada, tanmateix, amb alguna consideració particular sobre la 
lògica, que en realitat és una ciència formal, o sobre la filosofia de la ciència, que és en 
una certa mesura tributària del progrés de la ciència mateixa, o sobre la història de la fi-
losofia, que té una dimensió científica.)
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c) La tercera qüestió que em sembla pertinent de plantejar és la de la relació entre filo-
sofia i filosofies. I aquí és on em veig més amb cor de defensar que cal gosar fer història 
de la filosofia amb la mínima filosofia de la història possible. Ho vaig aprendre fa molts 
anys en un dels primers llibres de Paul Ricoeur, Histoire et vérité. En aquest punt voldria 
argumentar tres afirmacions, estretament vinculades entre elles.
La primera és la de la unitat de la història de la filosofia, malgrat la immensa pluralitat 
d’autors i d’escoles, d’opcions i d’estils, de llengües i de llenguatges i de contextos his-
tòrics i culturals. Unitat, no pas en un sentit quasi hegelià (com si hi hagués un subjecte 
únic), sinó més aviat en un sentit proper a Nietzsche, segons el qual tots els filòsofs par-
len del mateix, però no tots diuen el mateix. En efecte, hi ha una pluralitat de subjectes 
filosòfics, cada un dels quals pot ser considerat com un contemporani nostre que penetra 
(i ens fa penetrar) a la seva manera en la realitat. Els nostres coetanis són simplement els 
darrers brots de l’arbre, però podem considerar actual tot l’arbre de la història de la filo-
sofia, en el si del qual, però, cada filòsof és com una mena d’absolut.
La segona afirmació és la de la complementarietat de les diverses filosofies, de mane-
ra que la veritat no es troba mai completa en un únic sistema. És el que pensava Leibniz: 
“He trobat que la majoria de les sectes tenen raó en una bona part d’allò que avancen, 
però no tant en allò que neguen” (carta a Remond, 10-I-1714; Gerhardt, III, 607). És a dir: 
cada filòsof veu allò que veu (i en això té raó), però s’equivoca quan nega allò que ell no 
veu, però que potser altres veuen. Per tant, no s’ha de jugar tant a l’oposició formal entre 
els sistemes com a deixar-se remetre a allò de què cadascun parla, a refer aquestes diver-
ses experiències intel·lectuals. Cosa que no sempre és fàcil, perquè cal trencar la closca, 
a vegades gruixuda, del temps que ens separa d’èpoques passades i, d’altra banda, trans-
cendir la philosophia communis de la nostra època. He proposat d’anomenar monadològi-
ca aquesta concepció, en honor de Leibniz. En efecte, podem considerar cada filòsof com 
una mònada, com una unitat de perspectiva. Cada filòsof privilegia com especialment sig-
nificatiu un aspecte de la realitat i deixa a l’ombra, o en la penombra, altres aspectes, per-
què la realitat admet diverses aproximacions, diversos abordatges o estratègies, diverses 
mirades o perspectives (ni hi ha punt de vista absolut, ni hi ha pròpiament superacions). 
Per això cada filòsof pot trobar alguna complicitat en nosaltres, en un estrat o altre de la 
nostra personalitat, per poc que procedim amb una mica de simpatia metodològica. “Bus-
ca tu complementario, / que marcha siempre contigo / y suele ser tu contrario” (Antonio 
Machado). Charles Peguy deia que un filòsof no està mai enfront, sinó al costat, del seu 
adversari, i que tots dos estan enfront de la mateixa realitat.
He afirmat la unitat de la història de la filosofia i la complementarietat de les diver-
ses filosofies. La meva tercera afirmació és la del possible diàleg amb els filòsofs del 
passat. D’aquí que, en honor de Plató, hagi anomenat també dialogal aquesta concep-
ció. En efecte, tota la història de la filosofia es podria encabir en una mena de quadre 
ampliat de l’Escola d’Atenes de Rafael, i així pot ser vista com un immens i inacabable 
diàleg platònic. Inacabable per naturalesa, perquè la història continua i perquè sempre hi 
ha més coses al cel i a la terra que les que caben en la nostra filosofia (Shakespeare). 
Entenc, per descomptat, que en un diàleg platònic, tots els personatges (i no únicament 
Sòcrates) són portaveus de Plató, ja que és Plató qui discuteix amb si mateix a través de 
les diverses màscares. I ser filòsof és entrar en aquesta comunitat de diàleg, amb un re-
sultat que pot a vegades no ser gaire confortable. Hi ha diàlegs platònics que no arriben 
a cap conclusió. A vegades sembla que es pugui aplicar a la filosofia aquella dita política 
d’Unamuno, segons la qual en el seu partit era ell sol i encara no es prenien els acords 
per unanimitat.
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Però llavors sorgeix la pregunta: com es poden tenir conviccions fermes? I la respos-
ta és que cada un hi arriba, si hi arriba, de manera diferent. Alguns filòsofs han tingut en 
un determinat moment una mena d’il·luminació. Recordem, per exemple l’anomenada il-
luminació d’Ulm de Descartes o la “gran llum” de Kant poc abans de la Dissertació del 
1770. El més freqüent, però, és que un es va decantant sense saber mai del tot per què. I 
fer-ho críticament vol dir passar-se més temps amb els filòsofs adversaris que no pas amb 
els amics. Finalment, potser aniríem a parar en alguna teoria semblant a aquesta: d’una 
banda, tota opció filosòfica ha de satisfer les condicions de coherència interna, de com-
patibilitat amb l’experiència i de capacitat d’il·luminar la totalitat, o una àmplia zona, de 
l’experiència humana; d’altra banda, les opcions filosòfiques són fruit de factors condicio-
nants no sempre totalment controlables (prejudicis, precomprensió, afinitats electives, etc.) 
i de factors determinants de tipus intel·lectual (percepció de la força dels arguments) i mo-
ral (compromisos vitals). Cal tenir molt present, però, aquella dita de l’historiador Henri 
Gouhier: que els grans desacords entre filòsofs son desacords prefilosòfics.
He intentat mostrar com la història de la filosofia pot ser el veritable laboratori del filò-
sof. Cal dir, però, que no tot el que trobem en aquest laboratori és igualment fecund. L’es-
forç que resulta filosòficament rendible és sobretot l’esmerçat a conèixer els clàssics (de 
totes les èpoques). Els que es pugui, perquè no tots poden ser coneguts amb el mateix grau 
d’aprofundiment. S’ha dit, i és veritat, que tot gran filòsof ho ha pensat gairebé tot; però 
no és bo quedar-se amb un de sol, perquè s’han de conèixer les variacions i les alternati-
ves. Per això cal un coneixement “suficient” de tots els essencials. Potser una quarantena, 
almenys des d’Heraclit i Parmènides fins a Heidegger i Wittgenstein. Aquí, naturalment, 
es planteja la qüestió del cànon: la llista d’aquells filòsofs que suren al llarg dels segles, 
que mereixen de ser meditats per la seva grandesa, la seva originalitat i la seva qualitat 
expressiva (que no és separable dels seu pensament). L’eix del meu cànon el constitueixen 
Plató, Descartes i Kant, que permeten fàcilment d’organitzar tota la història de la filosofia 
en pre- i post- platònics, cartesians i kantians. (Però reconec que això ja té molt d’opció 
personal i que intentar justificar-ho requeriria una altra conferència.)
II. FUNCIONS DE LA HISTÒRIA DE LA FILOSOFIA
Passo a exposar breument la segona part de la meva intervenció, que vol ser una res-
posta sintètica a la pregunta de per què s’ha d’estudiar història de la filosofia. Cadascú, 
naturalment, en la mesura en què s’ho pugui permetre, perquè com en geografia, hi ha 
tota una gamma de graus de coneixement: es pot conèixer un país més o menys bé se-
gons que un n’hagi vist just el mapa o hi hagi viscut molt de temps, passant per totes les 
formes intermèdies. Però dono per suposat que qui vulgui dedicar-se a la filosofia s’ha 
de familiaritzar amb la seva història. Contesto en set punts, en un ordre d’interès filosòfic 
aproximadament progressiu. Podrien considerar-se com altres tantes funcions de la histò-
ria de la filosofia en l’ensenyament/aprenentatge de la filosofia. Per què, doncs, història 
de la filosofia?
1. Perquè en una època com la nostra de tants llenguatges (fins i tot a l’interior de la 
filosofia) i de dèficit de formació filosòfica general, la història de la filosofia proporciona 
uns referents comuns i un llenguatge comú que possibiliten la comunicació entre els filò-
sofs (és un aspecte no negligible del que anomenem cultura filosòfica).
2. Perquè la història de la filosofia forneix un arsenal d’instruments: conceptes, mo-
dels, estratègies... És aquell aspecte en què dèiem que hi ha progrés, perquè les eines es 
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van perfeccionant amb el temps i amb l’experiència (és un segon aspecte igualment apre-
ciable de la cultura filosòfica).
3. Perquè la història de la filosofia és un antídot contra el dogmatisme, sense que ens 
hagi d’abocar per això a l’escepticisme. És un antídot contra el dogmatisme, perquè és 
una escola de relativització (que, òbviament, no s’ha pas de confondre amb el relativis-
me). El dogmatisme i l’escepticisme són les dues postures simètriques a les quals es fàcil 
deixar-se anar; però la història de la filosofia pot ser el lloc privilegiat per a la pràctica 
de l’esperit crític.
4. Perquè l’itinerari filosòfic individual reprodueix en certa manera l’itinerari col·lectiu 
de la filosofia, de manera semblant a com els biòlegs diuen que l’ontogènesi reprodueix 
la filogènesi. Plató ja deia si fa no fa que la humanitat és com l’individu amb lletres ma-
júscules. I qualsevol de nosaltres ha pogut fer l’experiència d’adonar-se que algunes de 
les preguntes que es feien, per exemple, els presocràtics (en la infància històrica de la fi-
losofia) s’assemblen força a les de la pròpia infància filosòfica.
5. Perquè conèixer el passat ens permet de conèixer el present (i això val tant de la 
història de la filosofia com de la història general). Joan Fuster diu en algun lloc que “la 
història és sobretot l’explicació del que som”. I Umberto Eco, que “només quan treballem 
el passat entenem el present”. També Heidegger diu, que de manera més enrevessada se-
gons el seu estil, que pensar el passat és pensar el present, perquè el passat és prenyat del 
present i el present revela les virtualitats del passat. La història ens fa baixar al soterrani 
de nosaltres mateixos per fer intel·ligibles les capes superiors (més recents) de la nostra 
cultura. És com un treball d’arqueologia que fa descobrir els estrats de la nostra geologia 
cultural. Perquè també aquí podem dir que “res no es perd”: sabent-ho o no, som platò-
nics, aristotèlics, estoics, epicuris, escolàstics, cartesians, etc., pel fet de tenir en el nostre 
substrat cultural el platonisme, l’aristotelisme, l’estoïcisme, l’epicureisme, l’escolàstica, el 
cartesianisme, etc. Però, com que estem en una tradició, és bo saber de qui som fills. En 
efecte, som el que som (també filosòficament) en una bona mesura perquè tenim el passat 
que tenim. En aquest sentit deia també Auguste Comte que “els morts governen els vius”. 
La història de la filosofia fa una funció d’anàmnesi: és la memòria de la tribu. I és dolent 
no tenir memòria. Encara que, com tota memòria, la de la filosofia sigui selectiva, de tal 
manera que no solament cada època, sinó cada filòsof, “escull” fins a un cert punt el seu 
passat filosòfic. En tot cas, no estudiar el passat per atendre el present seria un frau que 
un es faria a si mateix (seria renunciar a tenir gruix cultural), igual com refugiar-se en el 
passat per evadir-se del present és una coartada). José M. Valverde veia en la transmissió 
crítica del patrimoni cultural de la humanitat la justificació de les Facultats de Lletres.
6. Perquè estudiar la història de la filosofia és posar-se a l’escola dels grans filòsofs, 
que són els veritables mestres. És així com s’aprèn de veritat la filosofia. Penso que el 
paper dels professors ha de consistir sobretot a acostar-hi els seus alumnes (amb especial 
atenció als continguts de les diverses filosofies i no solament a la manera de filosofar, di-
gui el que digui Kant sobre això). El que importa és refer l’experiència intel·lectual dels 
grans filòsofs (que no es fa mai en el buit i que sempre és nova, perquè sempre es fa des 
d’una precomprensió diferent).
7. Perquè la història de la filosofia ens proporciona el plaer de participar en aquell in-
acabable diàleg platònic de que parlava abans, d’entrar en l’escenari d’aquella ampliada 
Escola d’Atenes rafaeliana. És, com diria Montaigne, la possibilitat de “fregar i llimar el 
nostre cervell amb el dels altres”; o de “freqüentar els millors esperits del passat”, com 
precisarà Descartes.
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* * *
La conclusió del meu discurs és que el dilema entre història de la filosofia i pensament 
personal és un fals dilema. Només és un dilema si es fa història de la filosofia sense fer-se 
preguntes filosòfiques i sense entrar en la dinàmica intel·lectual dels filòsofs estudiats. Però 
llavors no hi ha gaire diferència entre dedicar-se a la història de la filosofia o a la historia 
de la cocotologia. Si es fa història de la filosofia de la manera que he intentat suggerir, la 
història de la filosofia és el laboratori del filòsof (quod erat demonstrandum).
